12.06.1991. 14 час. Где-то между Волоколамском и Ржевом. -- Во,-- сказал фарер.-- Наконец-то. А старики яйцами трясли -- сушь, мол, сушь... Мы врезались в стену дождя, как в настоящую стену. Звук ударов капель в стекло заглушил звук мотора, под колесами вода ревела. Видно было, как бурлит она, не помещаясь в переполненных кюветах. -- А вот только не было бы хуже,-- продолжал фарер.-- Посмывает все к пропащей матери... Водяная пыль как-то прорывалась в кабину и кружилась, не оседая. Все машины на шоссе плелись медленно или вовсе стояли, лишь наш восьмиколесный дредноут пер по третьей полосе, презирая стихию. -- А вообще-то тебе куда?-- спросил фарер.-- Под такой ливень высаживать -- не по-русски получается. А возле того танка никакой крыши на километр... -- Да, там с час ходьбы. Ферма Сметанина, не слышал? -- Неважно, покажешь. -- Так ты меня что, до места довезти хочешь? -- Нет, если ты против... -- Не против, конечно, только с какой стати? -- Так...-- он пожал плечами. Я подумал вдруг, что до сих пор не знаю его имени. Как, впрочем, и он моего. Дорога. Обычное дело. Навстречу с ревом пронесся красно-черный двухэтажный "Хефлинг". Следом -- еще один. Мне показалось, что за непрозрачными снаружи стеклами мелькнули детские мордашки. Фарер мотнул головой: -- Детишек из лагерей забирают. Волнуются родители... -- У тебя-то есть? -- Жена на восьмом месяце... -- О-о... -- То-то и оно. Короткие рейсы беру, чтобы день-два -- и назад. Денег почти никаких, конечно... не то что раньше: до Владика и обратно -- семь с половиной плюс за скорость полторы-две. Дом построили без долгов, обставили, прошлым летом в Ницце два месяца... отец с матерью приезжают -- плачут. Ну, мол, за что боролись и все такое... долгая песня. И жалко их, и зло иной раз берет. А жену я, можно сказать, на дороге нашел: выпал фрахт в Грецию -- ну, понятно, через Румынию. А в Румынии дороги плохие, узкие, машин много -- еле тащимся. Девчонки две голосуют, никто их не берет, ну, а мы подобрали... Так и съездили в Салоники, обратно приезжаем -- одна сошла, а другая не хочет, да и я ее отпускать не хочу -- прилипли друг к дружке, и все. Что делать -- поехали домой. А я тогда в казарме жил, копил деньги на этого вот крокодила,-- он похлопал по баранке,-- пять человек в комнате, и никуда не денешься. Месяца три мы так прожили, спать всем мешали, потом уж смогли отдельную комнатку снять. Ну, дальше -- больше... а детей все нет и нет. Куда только не обращались. А в Ницце подружились с иркутским фирмачом, он говорит: какие проблемы! Оказывается, есть специальный курорт где-то в горах, от Иркутска еще два часа вертолетом. И в сентябре она туда полетела. Месяц пробыла, вернулась, а в ноябре уже -- ага! Попалась! И вот теперь бы только жить и жить, черт бы всю эту заморочь побрал... -- Да уж...-- я почесал лоб. Мне вспомнилась Тува. -- Вот он, твой танк,-- сазал фарер. На постаменте из фальшивого гранита стоял старый танк Т-IV: высокий, угловатый, с похожей на кукиш башней. На задранной вверх короткой пушечке висели, как венки, бухты проволочного корда от сгоревших шин. Даже сквозь дождь было видно, какой толстый слой жирной копоти покрывает броню. -- Во, опять спалили,-- проворчал фарер.-- Хоть бы убрали его, что ли. А то -- то обосрут весь, то сожгут. Зачем это надо? Здесь, что ли, сворачивать? -- Да, вот... -- Отец иной раз подопьет -- и: Сталин, Сталин!.. Сталин то, Сталин се, Сталин детей любил... А я ему говорю -- правильно его повесили. Ну, не за то, за что следовало, а все равно -- правильно. Ладно, он войну проиграл -- а если бы выиграл? Теперь куда? -- Налево, вон где деревья. -- Ага, вижу... Какие, говорит, колхозы, какие концлагеря -- не было ничего, все немцы выдумали. Бесполезно с ним спорить. Что же, говорит, я бы за эти колхозы воевать бы пошел? А, ну его... -- С какого же он года? -- С двадцать третьего. Как раз их начали призывать... Только он, по-моему, и винтовку-то в руках не держал: сразу из учебного лагеря -- и в плен. Это на третье мая они с друзьями собираются... вот тоже интересно: раньше отмечали как праздник, что ли... не совсем праздник, ну, в общем... так... не грустно -- начало освободительного похода, что-то в этом духе... А теперь так просто траур, смотреть больно. Ну и один из этих приятелей мне и рассказал: вечером, мол, уснули -- глубокий тыл, там что-то -- двести, что ли, -- километров до линии фронта, а утром будят: гутен морген, кляйне руссише зольдатен... А отец, помню, такие подвиги расписывал... такие бои... -- Что мы будем рассказывать в старости?-- пожал плечами я. -- Тоже верно... Здесь? -- Да, здесь. -- Погудим? -- Давай. Он нажал на клаксон. Дверь дома приоткрылась, выглянула женщина -- молодая. Возможно, новая жена деда -- я ее еще не видел. Потом появился сам дед. Я помахал ему рукой, он помахал в ответ и через минуту уже торопился к машине: в сапогах, плаще, под огромным брезентовым зонтом. -- Ну, пока,-- сказал я фареру.-- Спасибо. Держи вот...-- я протянул ему пять десяток. -- Нет, это много,-- он помотал головой. -- Купишь сыну соску... Я открыл дверцу -- меня тут же окатило водой с крыши кабины -- и спрыгнул к деду под зонт. -- Игореха!-- сказал дед и отвесил мне доброго тумака. Фарер подал сумку. -- Счастливой дороги!-- сказал я ему.-- И вообще успехов! Он помахал рукой. -- Здорово, дед!-- я облапил деда, дед облапил меня, и мы пошли к дому, как влюбленная парочка под одним зонтом. Впрочем, дождь был такой, что и зонт толком не помог: ноги мгновенно промокли до колен и выше. За спиной взревел мотор, грузовик развернулся и понесся к шоссе. -- Чего ж ты не позвонил, что приезжаешь?-- укорил меня дед.-- Я бы кабанчика завалил... предупреждать надо, вечно сваливаешься как снег на голову... привыкли там в своей тундре... -- Э, дед,-- сказал я,-- всего не предусмотришь, жизнь такая, что... Я утром еще не знал, что поеду к тебе. -- Так ты откуда? -- Из белокаменной. -- Черт тебя носит... там же палят бесперечь. Подвернешься под шальную... -- Я потому и удрал. -- Мишку-то видел? -- Они в Крым мотанули. Снежка с новым мужем -- ну, и Мишка с ними. -- В Крым -- это хорошо, это спокойно... Слушай, а Стефу мою ты еще не видел? -- Когда бы я успел? -- А, ну, значит, познакомитесь... Строго говоря, мы с дедом не были никакими родственниками: когда мы со Снежкой еще жили вместе, дед уже поселился отдельно от Клавдии Павловны -- на этой самой ферме. Потом они как-то незаметно развелись, дед женился на турчанке Софии -- это было ее христианское имя, старого я не запомнил. Но через год София задохнулась в дыму, когда загорелся старый дедов дом, а сам дед уехал на базар в Ржев; София должна была вот-вот родить, у нее страшно опухли ноги, и она не сумела выбраться из своей комнаты, дом потушили, но спасти ее не смогли. Прошло пять лет с тех пор, теперь и дом у деда был новый, и жена новая, и сам дед все еще был как новенький: черный, мелкоморщинистый, но совершенно железный... а все равно что-то от Софии осталось во всем: и в доме, и в деде, и даже в новой его жене... -- Стефания,-- важно сказала мне новая дедова жена, подавая руку. Рука у нее была жесткая и шершавая, зато сама она -- сдобная, состоящая из тугих шариков, с соломенными выгоревшими волосами, веснушками на круглых щечках и курносом носу, но чернобровая и черноглазая.-- Лучше просто Стефа. -- Игорь,-- сказал я.-- Лучше тоже просто. Она фыркнула и почему-то смутилась. На вид ей было лет двадцать шесть -- двадцать восемь. Деду в октябре стукнет семьдесят... -- Собирай на стол,-- скомандовал дед.-- Чтоб все было как надо. -- Будет, Иван Терентьевич,-- засуетилась Стефа.-- Все будет. -- Ну и ладно. А мы пойдем перекурим чуток... Курить мы расположились на втором этаже, в кабинете -- так называл дед эту комнату, где у него хранились всякие бумаги, деньги, прочие ценности. Тут он и отдыхал, если было время. Одна из стен была целиком завешена турецким ковром -- память о Софии. От ковра несколько лет пахло дымом. Посередине ковра висело отделанное серебром охотничье ружье. Это было так -- украшение. Настоящий арсенал дед держал в сейфе на первом этаже. Мне бросилась в глаза новая фотография на стене: дед, молодой, двадцатилетний, в летном шлеме и очках-консервах на лбу стоит, положив руку на лопасть винта тупомордого самолетика. Белыми буквами в углу: "19.06.1941 г. Южный фронт". -- Вот, повесил,-- проследив мой взгляд, сказал дед.-- Сохранилась же как-то... маленькая такая, не разобрать ни черта. Отвез в Ржев, в ателье, говорю: увеличить. Они говорят: ладно, завтра будет. А сделали вон как -- лучше новой. Но и взяли, канальи... да. -- Много взяли? -- Хорошо взяли. Я аж вспотел, как услышал. Но -- стоит того, как тебе кажется? А немчик там, в ателье-то, сидел, скалится на меня, в "ишака" пальцем тычет: о, мол, руссиш вундер! Я ему и говорю: а я на нем, между прочим, тринадцать "мессершмидтов" завалил. Его всего и перекосило, бедного... -- Тринадцать?-- я приподнял бровь. Раньше я слышал про четыре. -- Ну, это всех -- тринадцать. "Мессеров"-то четыре всего. Остальные -- "юнкерсы", "хеншели", под завязку -- "дорнье"... -- Все помнишь,-- сказал я. -- Да вот, помнится,-- сказал дед.-- Чем дальше, тем... 12.06.1991. 19 час. Сорок километров к востоку от Ржева. Ферма Сметанина. Гости прибыли не абы как, а на черно-лимонной "испано-сюизе" производства двадцать восьмого года. Из такой машины должны появляться вертер геррен в белых цилиндрах и фраках и либен даммен ну просто не знаю в чем. Поэтому благородно-серый парижский костюм отца семейства и темно-вишневое и черное с золотом платья дам, изящные, но недостаточно замысловатые, как-то не так выглядели на фоне машины. Красиво. Но не так. Но красиво. Если не рядом с машиной... Мы с дедом соорудили галерею из парниковых рам, и гости могли пройти в дом, не намокнув. Итак, Дитер Клемм, отец семейства, лет сорока пяти, стрижен под ежика, голубоглаз и как-то сразу располагающ; фрау Ольга Клемм, та, что в черном с золотом, слегка за тридцать, бронзового цвета тяжелые волосы, в глазах что-то татарское, фигура со склонностью не то чтобы к полноте, но к пышности; сестра ее Вероника, помладше лет на пять, тщательно сдерживаемая бесоватость в лице и повадках, необыкновенно красивые ноги; плюс две девочки семи и девяти лет, Ева и Ута. Еще одна семья, Виктор и Дарья Тихомирновы, тоже приглашенные дедом, просили начинать без них: ветеринар делает прививки, и когда закончит... Предполагался "русский ужин" -- наедимся пельменей, сказал дед, напьемся водки и будем петь похабные частушки. Но и кроме пельменей -- боже ж ты мой!.. Учитывая, что на все про все у Стефы было три часа времени и одна помощница... нет, она явно родилась с поварешкой в руке. Рыбные и мясные салаты, маринады, холодные тушеные грибы с горчицей, копченое мясо, фаршированные блинчики, что-то еще, еще, еще -- и водка. Девять сортов водки в заиндевевших графинчиках. Дед по каким-то одному ему известным признакам ориентировался в них. Это для дам, говорил он и наливал понемногу в хрустальные рюмочки. А это -- для настоящих мужчин... ну, как? Неимоверно! Тогда -- за прекрасных дам, господа офицеры!.. Сам дед имел офицерские чины трех армий. В Красной армии он был лейтенантом, командиром истребительного звена. После разгрома он и еще два десятка летчиков на дальнем бомбардировщике перелетели в Иран к англичанам. Там он поступил на службу в Королевские ВВС и за три года дослужился до капитана. Сбитый над Францией, дед через Испанию и Португалию добрался до Лиссабона, откуда хотел попасть в Англию или Америку, но сумел получить лишь венесуэльскую визу. В Венесуэле его сразу произвели в полковники и поручили комплектование истребительной авиадивизии. Дивизия уже была готова к погрузке на корабли и отправке в воюющую союзную Великобританию, когда грянул переворот. Часть самолетов дед сумел перегнать на Кюрасао, а оттуда через Колумбию -- в Панаму. В Панаме были американцы. В это время в Каракасе высадились первые полки германской морской пехоты. Начиналась затяжная Карибская кампания. Поучаствовать в ней деду не удалось: в одном из рутинных перелетов с аэродрома на аэродром у его "тандерболта" загорелся мотор. По красноармейской привычке дед спасал машину до последнего и сел на брюхо на речную отмель. Машину все равно списали в лом, а ноги деда обгорели до костей. Ходить без костылей он начал только года через два, перенеся полтора десятка операций... -- Так точно, сеньор полковник!-- отозвался я.-- За дам-с! -- Я в отставке,-- сказал герр Клемм,-- но присоединяюсь. А вы, Игорь?.. -- Поручик егерских войск, действующий резерв,-- отрекомендовался я. -- О-о!-- с уважением сказал герр Клемм.-- Сибирские егеря -- это очень крутые парни! -- Воистину так,-- согласился я. -- А ну-ка, ребята, еще по одной,-- распорядился дед.-- Вот этой, прошу... -- Под холодные закуски мы удегустировали четыре графинчика. Герр Клемм раскраснелся, взъерошился и освободился от пиджака и галстука. Сестры Ольга и Вероника мило щебетали, и подтекстом щебета было: ах, как бы поближе познакомить Веронику с этим мужественным, но ужасно одиноким сибирским офицером. Дети сначала вяло ковыряли угощение, но потом я догадался принести свой раухер, поставить игровую программу -- и теперь из угла доносились ничем не сдерживаемые вопли восторга. Стефа смущалась так, что румянились даже пухленькие плечики. Каждая похвала ее искусству -- клянусь, не было незаслуженных похвал! -- вызывала новую вспышку румянца. -- В наших краях пока нет бандитов,- веско говорил герр Клемм.- Но! -- "Но" -- это ты верно сказал,-- кивал дед.- Именно что "но". -- Нужно быть готовым, а еще лучше всем собраться и договориться,-- герр Клемм положил себе еще грибов.-- И организовать охрану, может быть, нанять кого-нибудь... есть же небогатые отставные офицеры, пенсионеры-полицейские... назначить им неплохой оклад содержания, вооружить... -- Дитер, не налегай зря на грибы, сейчас будут пельмени,-- сказал дед.-- Не знаю, как ты, а я надеюсь только на свои силы. Наемники почему-то всегда оказываются не там, где стреляют. -- Мужчины,-- укоризненно сказала фрау Ольга.-- Зачем вы об этом? -- Так уж получается, дорогая, что говоришь не о самом приятном, а о самом животрепещущем,-- объяснил герр Клемм. -- О!-- вспомнил я.-- Герр Клемм, у вас... -- Дитер,-- поправил он.-- Просто Дитер. -- Дитер, у вас нет брата в Кургане? -- Есть племянник,-- кивнул он.-- А что? -- Он служит в полиции? -- Да, в эйбапо. Вы встречались? -- Боюсь, что да. -- Почему боитесь? -- Потому что после этой встречи у него наверняка будут неприятности. -- Ему не привыкать к неприятностям. Что же он напроказил? -- Пожалуй, это я напроказил. Долго стояли на границе, я налил ему пару рюмок коньяка -- ну, и... -- Кстати, о паре рюмок,-- оборвал нас дед.-- Вот это -- собственной выработки. -- "Сметановка",-- сказал я. -- Именно. Нет, это все-таки надо под пельмени. Стефа, командуй! Стефа упорхнула на кухню, и через краткий миг в густом облаке потрясающих ароматов вплыли пельмени, почти что сами, фарфоровая супница была для них обрамлением, а две женщины справа и слева -- фрейлинами, необходимыми по этикету... -- Пиздец,-- сказал Дитер по-русски. Вероника прыснула. -- За искусниц и прелестниц,-- сказал дед, налив.-- За тех, на кого Адам поменял райские кущи -- и ни разу не пожалел об этом. -- Если можно, дед, я встряну,-- сказал я.-- Давайте выпьем за хозяев дома, за дорогих мне людей, за соль земли, за тех, благодаря кому процвел этот край. Стефания Войцеховна и Иван Терентьевич! Мира вам, счастья и долгих-долгих лет вместе! -- Вот за это я и люблю русских!-- сказал Дитер.-- Вот потому я и женился на русской! Хрен вам какой дейч так скажет! -- Пьем,-- скомандовал дед. Мы выпили. -- Дед,-- сказал я, переведя дыхание.-- Так н бывает. Хочешь, познакомлю тебя со Степановым? Такая водка -- это же золотое дно! -- Дорогонькая получится,-- ухмыльнулся дед.-- Четверная перегонка, а сколько угля березового уходит!.. Нет, это для друзей, для себя... -- Иван,-- сказал Дитер.-- Иван... У меня нет слов. Ты гений, Иван. -- За такие слова получишь литр с собой,-- сказал дед. -- О, не смею надеяться!.. Дамы тут же изъявили желание перейти со слабенькой дамской вот на эту, которую все так хвалят. -- Пельмени,-- напомнил дед. Чего уж тут напоминать... Все до единого целенькие, налитые, они мгновенно таяли во рту, и вкус... нет, господа, нет таких слов, чтобы передать вкус настоящего, мастерски приготовленного пельменя. Если над шашлыком, например, хочется мыслить о вечном и плакать от любви к человечеству, то пельмешек превращает вас в законченного эгоцентрика, и ничто в этом мире не отвлечет вас от напряженного внутреннего созерцания собственных вкусовых ощущений... ах, да что там... даже вторая, третья, четвертая рюмочки бесподобной "сметановки", и те... ручку, ручку поцеловать... ах, боже ж ты мой милостливый... Покурить мы вышли на крыльцо. Нет дождя, удивился Дитер. А в доме слышно, что идет. Это дети музыку включили, сказал я. Ах, вот оно что... слушайте, Игорь, а вы не боялись, что они сломают ваш прибор? Наверное, он дорогой? Пять тысяч рублей, сказал я. В марках это получается -- двенадцать тысяч?! Ну и цены у нынешних игрушек! Детский -- дешевле,-- сказал я. Раз в двадцать. То есть, вы советуете купить? Отговаривать не стал бы, сказал я. М-м... а вот говорят, детям все это вредно... глаза портятся, с ума сходят... Дитер, сказал дед, когда я был, как твои девочки, мне отец читать не позволял: глаза, мол, портятся, с ума сходят... и вообще вредная штука -- чтение. Понял? Понял, сказал Дитер, все повторяется... а табак, Иван, ты тоже на своих плантациях выращиваешь? Нет, табак турецкий... свояк посылает... Сонечкин брат... Слушай, дед, спросил я, где нынче берут таких девушек? О, сказал дед, это такая история... Войцеха, отца ее, ты разве не помнишь? А, хотя нет, это еще до тебя было. Короче, Войцех продал свою землю -- тут у него земля была, недалеко, по ту сторону шоссе -- и подался в Африку, в Кению... нет, вру, в Кению Шульга рванул, а Войцех, кажется, в Замбези... да, точно, в Замбези. Поначалу писал оттуда, потом и писать перестал -- новостей нет, глушь, вкалывают побольше, чем здесь -- чай он выращивал... А в позапрошлом году, зимой, морозы тогда огого какие были -- сопля на лету замерзала -- стучат. В окно. Открываю, смотрю: девчонка, в кацавейке драной, ноги тряпками обмотаны... пустил, конечно, как иначе... Долго не узнавал, пока сама не сказала. Уезжали-то -- такая вот фигушка была, как тут узнаешь. В общем, отца негры убили, мать от малярии померла, брат пропал -- тоже, наверное, убили... саму ее чем-то пугнули так, что бросила все -- и в чем была... Добралась кое-как. Где добрые люди помогли, а где... но добралась. Не вспоминает она больше этого, не говорит -- только иной раз приснится если, так плачет. Вот и все. Это насчет -- где берут. А ты-то сам?.. Вон Дитер тебе какую невесту приволок, а, Дитер? Вполне, сказал Дитер. Не время, дед, сказал я. Не с руки. Бросал бы ты к едрене фене свою службу, доканает она тебя. Брошу, дед, сказал я совершенно искренне. Вернусь -- и все. Во где мне это уже -- я показал на горло. Ладно, пошли внутрь, сказал дед, там еще одна водочка непробованная осталась -- та вообще золотая... И все смешалось нетревожно и беспечно. Стефа, ничуть не смущаясь, целовала деда и шептала громко, почти крича: люблю, люблю,люблю! Вероника оказалась рядом со мной и, блестя глазами, расспрашивала, в каких баталиях я участвовал и скольких супостатов угубил -- я без стеснения врал. Дитер играл на гармошке и пел немецкие куплеты -- голос у него оказался сильный и хорошо поставленный. Потом сестры расшалились и заставили его подыгрывать частушкам. Я в очередной раз подивился, как силен русский фольклор. "Подари мне, милый, мину, я в манду ее закину -- если враг в село ворвется, он на мине подорвется!"-- спела Вероника и хитро подмигнула мне. Роскошная фрау Ольга отчебучила что-то не менее зажигательное. Дед вмазал такое, что дамы покатились со смеху, закрываясь ручками. Дошла очередь и до меня. "В небе уточки летают, серенькие, крякают. Любку я в кустах бараю -- только серьги брякают!"-- я поддержал реноме гвардейского офицера. Ах, чай, чай!-- всполошилась вдруг Стефа. Самовар хрипел и кашлял. Не могу больше...-- простонал кто-то. Но тут подоспели Витя и Даша. Они были похожи, как брат и сестра: светлоглазые, с плоскими круглыми лицами. Штраф, штраф! -- и дед вручил им по зеленому стакану, полному до краев. Они проглотили водку, закусили крошечными огурчиками, жгучими, как стручковый перец, и чинно сели за стол. А теперь пирог, сказала Стефа, и возник пирог. Это конец, подумал я. А то поживешь у меня недельки две?-- спросил дед, я тут собрался было старый трактор перебрать, да все рук не хватает, а ты в механике не самый последний... Наверное, дед, сказал я, надо еще подумать, позвонить кой-куда... Дитер играл остервенело, от гармошки валил пар. Витя с Дашей и сестры плясали -- бешено, со свистом. "А мой миленький герой, у него штаны горой! Как горою поведет, так у меня все упадет!" Я стоял на крыльце, один, в стороне от вылетающего из двери света. Потом в дверях появилась Стефа. Я ее видел, а она меня нет. Ох, божичка, сказала она, и в голосе ее зазвенело страдание. Ох, божичка, страшно-то как... 13.06.1991. 5 часов утра. Ферма Сметанина. Мне снился скверный сон, причем я прекрасно понимал, что это именно сон, но не мог его пересилить и не мог проснуться. Все происходило на каком-то плацу. Посередине плаца стоял наш "лавочкин", только он был почему-то раза в три больше, чем на самом деле. На краю плаца прямо в асфальте зияли узкие щели, и не сразу я понял, что это могилы. Рядом с могилами расположился сводный оркестр, музыканты играли, но не было слышно ни звука. Зато отлично слышались шарканье ног, неразборчивые голоса, скрип, завывание. От "лавочкина" и до могил протянулась шеренга офицеров всех родов войск, стоящих "смирно" и отдающих честь. Позы их были абсолютно одинаковы, я присмотрелся к лицам: лица тоже. Это были манекены. Вдоль шеренги манекенов маршировали солдаты в парадной форме -- в две колонны по три человека в каждой. Они маршировали в странной позе, одной рукой давая отмашку, а другую держа у плеча, и я долго не мог понять, что к чему, пока они не подошли к могиле и не стали опускать в нее невидимую ношу -- гроб. Гроб, понял я, невидимый гроб... или нет никакого гроба, а они только притворяются,что есть. Солдаты сделали свое дело, отдали могиле честь и плотным маленьким каре двинулись в обратный путь. Они так и ходили, туда и обратно, и я, страшно злясь, смотрел на это все и вспоминал наши похороны, и видел, какая злая пародия эти похороны на те, наши. У нас в архиве хранятся маленькие керамические контейнеры, в которых спрятаны по пряди волос каждого из нас и по фотографии. И если человек гибнет там, откуда его тело доставить нельзя, то контейнер помещают в печь, а потом пепел пересыпают в урну, и урну эту ставят в колумбарий... и мне всегда казалось, что это правильно. Солдаты отдали честь предпоследней могиле, но возвращаться к самолету не стали, а попрыгали в последнюю и оттуда, изнутри, стали засыпать себя землей. И глухо, как из-под толстого слоя войлока, стали появляться отдельные звуки музыки, выстраиваться в нечто, и вдруг это нечто явилось целиком: спит гаолян, ветер туман унес, на сопках... Я проснулся мгновенно и мгновенно оказался на ногах. В доме был чужой -- я знал это каким-то десятым чувством, спинным мозгом, кожей... Из окон цедился голубовато-серый полурассветный свет. Рука сама скользнула под подушку, достала питолет: "столяров" калибра двенадцать и семь. Медленно-медленно, чтобы не повредить тишину, я оттянул и вернул на место затворную раму. Мягкие, кошачьи шаги за дверью: два шага, еще один... стоп. А вдруг это Вероника... с пьяных глаз... вот смеху-то будет... Еще два шага -- под самой дверью. Нет, не Вероника: она пришла бы босиком или в туфлях на высоком каблуке, а здесь что-то легкое, типа теннисок... Дверь медленно, по миллиметру, стала приоткрываться. Ну, смелее, смелее... В образовавшуюся щель просунулась рука с темным квадратиком в пальцах -- зеркальце, догадался я. Зеркальце поворачивалось, сейчас тот, кто за дверью, увидит меня... Я выстрелил в стену -- туда, где, по моим расчетам, были его колени. Не теряя времени, я вылетел за дверь. Кто-то слабо ворочался на полу, и кто-то другой удирал вниз по лестнице. Я прыгнул через перила, сократив себе путь на два лестничных марша, но не достав убегавшего -- он был быстрый, как крыса. Когда я выкатился на крыльцо, он уже стоял шагах в десяти, ловя меня стволом. Сделать тут ничего нельзя было, пришлось бить на поражение. Дульная энергия у "столярова" колоссальная, парня отшвырнуло шагов на пять. Тут же на дороге появилась набирающая скорость машина. Я успел упасть -- очередь прошла выше. Зазвенели стекла. Я дважды выстрелил вдогон -- заднее стекло покрылось густой сеткой трещин. Из машины больше не стряляли. Через секунду она скрылась за поворотом. Я подошел к убитому. Очень короткая стрижка, очень молодое лицо. Дыра в груди, крови почти нет. Немного в стороне, отлетел при ударе -- "парабеллум" образца тысяча девятьсот девятнадцатого...