ЕВРЕЙСКОЕ КЛАДБИЩЕ

     Я до последнего до дня -
     не чаял - а донес:
     "Ex nostris?" - шепчется родня,
     а чудится: "Эх, нос!.."

     Души нездешней крутизна,
     восточный скос горы.
     Кто знал кого и кто не знал -
     всех этот склон укрыл.

     Вот новый гость печальных троп -
     от бед и от хвороб.
     "Из наших?" - спрашивает гроб.
     "Е", - отвечает гроб.

     Укрыты общею травой -
     ни дела, ни суда -
     но я лежу в ногах того,
     кто вел меня сюда.

     Да, он топил меня в дерьме
     и заживо сгноил.
     Но в нашей будущей зиме
     мы навсегда - "свои".

     А где-то там, за три версты -
     такой же город "их".
     Мой друг, там поселился ты -
     и тоже средь "своих".

     Молчишь, дружок? И я молчу.
     Но от одной нужды
     мы жизнь прошли плечом к плечу,
     а вот теперь - чужды?

     И кто заставит понимать,
     что - в три версты межа,
     и - где твои отец и мать,
     и вместе ли лежат?

     Ах, все мы, все - в одной грязи,
     нет этих слов правей.
     Но кто-то там вообразил,
     что разных мы кровей...

     Я до последнего до дня -
     не чаял - а донес:
     "Ex nostris?" - шепчется родня...

     22 июня 1977 г.