НИТЬ Несущественно, кто и когда нитку шерсти цветной накрутил мне на палец. Но, видать, предопределено, что не все мне равно все, что вяжут для памяти или напамять. И опять я не сплю, как свечу, свою память палю, - хоть следов своих ног не целую. К Пустоте прикреплю то невидимую лицевую, то изнаночную петлю. Я не в книжки гляжу - я обычно напамять вяжу. Но прошедший апрель сильно ранил меня и контузил. И теперь вящей памяти для, если плохо поможет петля, затяну я, как правило узел. Завяжу - и в карман положу. Положу - и, нащупав рукою, подчиняясь руке, развяжу. Ну, а в том узелке - что такое? Ну, наверное, первое: все, что забыли мне дать в этот путь по земле, нету того и в узле. Очень жалко бывает порою. Второе: все, что мною забыто, оставлено, где-то зарыто и кем-то ославлено, что разменялось на малость, в чужие попалось сети. Третье: это, уж точно, мое - ну, тряпье не тряпье, но надежное, битое, тертое. В общем, четвертое: Очень прошу извинить, но, все-таки, кто же тогда привязал мне на палец ту красную, точно ведь помню, что красную, или, скорее, зеленую - НИТЬ? Около 1974 г.