ЭТЮД НА КУХНЕ Пока не стаял, не сгорел, -- закрыться в кухне и -- к столу, и ждать, не скоро ли нагрянет благодать. А на окне десяток стрел, что гордо носят имя "лук", и в этом горечь есть, а проку не видать. А за окном все фонари в тумане призрачно парят рекламой насморка, а мне -- рекламой сна. А ночь и стает, и сгорит, -- и лишь огарок фонаря в копченый мартовский сугроб воткнет она. А что с тетрадным тем листком? Он пуст, и нет на нем лица: все так же истины туманно-далеки, ведь я, пожалуй, не из тех, кто крест свой тащит до конца -- хоть до утра, хоть до стиха, хоть до строки, строки... 1975