* * * Когда бы то ни случилось -- ночью или под утро, летом или зимою, в осенний дождь с ураганом; чего бы это ни стоило -- легонько за руку тронуть, соломинкой в нос потыкать, гранату взорвать над ухом; и даже -- как бы там ни было -- здоров ли я буду, болен, иль вовсе меня не будет, иль вымрет все во Вселенной -- разбудите меня, прошу вас, разбудите -- не пожалейте, если вдруг засветится море и всплывет то самое Слово, без которого эти строки никогда не станут стихом. 1988